Babam

“Yıllar yılları kovalarken sensiz,

Yokluğunun yüreğimde açtığı yara

Kanıyor sessiz sessiz…”

H.KAYA

Dün babalar günüydü ve sen yine yoktun…

Her kapı çalındığında, döneceğine olan umudum günden güne hükmünü yitirirken, içimdeki çocuk hala; dizinde oturmayı, boynuna sarılmayı, yanağına bir öpücük kondurmayı  hayal ediyor umarsızca. Bazen elinden tutup, çarşı-pazar dolaşmayı, biraz daha büyüyüp okuduğun günlük gazetedeki köşe yazıları hakkında konuşmayı, tartışmayı özlüyorum… Bazen de mutfağa girip, yumurtalarını senin kırdığın,“Papara” yapmayı…

Bilsen daha neler özlüyorum, belki birlikteyken bu kadar kıymetli olduğunu hiç düşünmediğim. Biliyor musun, dün bir yazı okudum diyordu ki:” Baba bir çınar gibidir, meyve vermese de gölgesi yeter.” Yaşlı-genç, çocuklarına tüm veda eden babalar geçiyor gözümün önünden. Seni çok erken kaybettim diye üzülüyordum ya, şimdi tüm babalara ve evlatlarına üzülüyorum, ayırt etmeksizin. Varlığının kıymeti, yokluğunun derin izi daha da çok acıtıyor içimi. En yaşlı baba için yaşını başını almış evladı bile çocuk oluveriyor, kaç yaşında olursa olsun. Ve her babasını kaybeden çocuk da yetişkin oluveriyor ansızın.

Galiba ben de, birden büyüdüm baba. Biliyor musun, bana el sallayarak gittiğin o gün, meğer çocukluğumu da alıp gitmişsin, fark etmemişim.

Şimdi elime aldığım kum saatini ters çevirip zamanı geri alabilmeyi hayal ediyorum, içimdeki çocukla birlikte, olmuyor… Alaaddin’in cinini çıkarmak istiyorum lambadan , ovuşturuyorum, ovuşturuyorum…çıkmıyor. Gece on ikiye kadar olsun bal kabağına dönüşmeden fareler, seninle olabilmeye razı oluyorum… masallar da geri vermiyor seni bana baba… Masallar bile vermiyor…

Çaresiz kibritçi kızın elindeki kibrit çöplerindeki hayaller gibi kibrit çöplerini itinayla yakıyorum artık ve kibritlerimin hiç bitmemesini dileyebiliyorum şimdi yalnızca…

Özlem, rahmet ve minnetle andığım her gün gibi bu gün de saygıyla eğiliyor, ellerinden öpüyorum, yanımda olmasan da içimdeki o derinlerde, sesini hep duyduğumu bilmeni isteyerek. Senin gibi bir babaya sahip olduğum için şükrederek. Dualarım her daim sesinle babam.